한국일보 애틀랜타 전자신문

2026년 9월 25일(금) ~ 10월 1일(목) 제국호텔뷔페식당. A8 여행 긴자를 걷다 보면 시선이 자주 유리창에 머문다. 명품매장의이름과정교하게꾸민 쇼윈도, 곧게뻗은거리의건물들이도쿄의 취향을펼쳐보인다. 이번여행에서는옷과 가방을지나음식과술이놓인자리로발걸 음을향했다. 일본은한국인에게익숙함과 낯섦이나란히놓인이웃나라이다. 쌀밥과 국, 발효한장으로식탁을꾸리는모습에는 친근함이있다. 그릇의크기와반찬을놓는 방식, 같은재료에서끌어내는맛은또다르 다. 식민지지배의역사와그기억이관계에 무게를남긴가운데, 일상의음식은서로의 생활속으로깊이들어왔다.한끼를들여다 보는일은그복잡한거리를조금더구체적 으로이해하는방법이아닐까? 긴자와 가까운 제국호텔에 머문다. 로비 를내려다보니푸른카펫위로사람들의동 선이 길게 이어진다. 높은 기둥 사이로 샹 들리에가 빛나고, 둥글게 모아 꽂은 흰 꽃 너머에는의자에앉아시간을보내는사람 들이 있다. 1890년 문을 연 제국호텔은 해 외귀빈을맞는일본의영빈관역할을맡았 다. 서양식사교와접객을받아들이던근대 일본의무대였다. 1923년에는프랭크로이 드라이트가설계한건물이완성됐고, 오늘 의 본관은 1970년에 문을 열었다. 건물은 시대에따라바뀌었지만, 이곳에서낯선문 화를익히고자기방식으로다듬어온시간 은이어진다. 바이킹뷔페의탄생 그 역사는 식탁에도 남아 있다. 일본에서 뷔페를 뜻하는‘바이킹’이라는 말의 출발 점이제국호텔이다. 당시사장이누마루데 쓰조가덴마크에서접한북유럽식식사, 스 뫼르고스보르드에 착안해 1958년‘임페 리얼 바이킹’을 열었다. 이름에는 당시 상 영하던 영화‘바이킹’도 영향을 줬다고 한 다. 여러 음식을 펼쳐놓고 원하는 만큼 골라 먹는방식이호텔의식당이름과함께일본 의일상어가된셈이다. 접시에음식을담는 익숙한 행동에도 이처럼 이동의 역사가 있 다. 다른 나라의 식사법을 받아들이고, 발 음하기쉬운이름을붙이고, 새로운외식의 즐거움으로 정착시키는 과정. 제국호텔의 바이킹은 일본 식문화가 외부의 것을 자기 생활에맞게번역해온한장면이다. 식품관서발견한취향의언어 호텔에서이어진음식에대한호기심을안 고 긴자식스로 향한다. 명품과 예술, 식품 공간을모은이복합상업시설에서는지하 식품관에서더오래발길이머문다. 선물할 음식을 고르는 자리와 지금 맛볼 수 있는 자리가 가까이 붙어 있다. 시식 코너와 술 을잔으로주문하는카운터는구매에앞서 자신의입맛을확인하게한다. 와인카운터 에는병마다설명과가격이놓이고,뒤편선 반에는모양이다른잔들이가지런하다. 위스키 바에서는 흰 재킷을 입은 직원들 앞에야마자키와히비키, 하쿠슈병이늘어 서있다. 한병을사기전에한잔으로만나 는방식은값비싼술에대한호기심을조금 더가까운경험으로바꿔준다. 특히흥미로 운 것은 사케를 소개하는 칠판이다.‘산뜻 하고드라이한맛’,‘꽃과과일같은향’, ‘감칠맛과 풍부한 질감’이 그림과 화살표 로 나뉘어 있다. 교토의 양조장 지도 옆에 는술을데워마시는온도와어울리는안주 도그려져있다. 낯선술의이름을외우기보 다내가좋아하는향과음식에서출발하도 록돕는설명이다. 이곳 사케 전문점‘마스야’는 교토의 사 케를작은한홉캔에담아소개하고, 안주 를 고르거나 매장에서 잔술을 즐기게 한 다. 술집과 판매점이 만나는 일본의‘가쿠 우치’문화를 오늘의 쇼핑 공간에 옮겨놓 았다. 같은지하층의일본산크래프트맥주 바, 이곳 역시 지역의 술을 작은 단위로 경 험하는식문화가보인다. 오래된양조기술 에간편한포장과이해하기쉬운설명을더 하는방식이다. 이풍경에서읽히는유행은 취향을 세밀하게 발견하는 즐거움이다. 어 느지역에서누가만들었는지알고, 음식과 의 조합을 생각하며, 마음에 드는 맛을 조 금씩고른다. 긴자의화려함아래에는그렇 게 맛을 전달하는 작은 장치들이 촘촘하 다. 에도골목지나다시하늘로 귀국길 하네다 공항에서도 음식 구경은 이어진다. 제3터미널의‘에도코지’에는나 무 기둥과 기와지붕, 따뜻한 빛의 간판이 줄지어 있다. 머리 위 철골 천장 아래로 옛 에도의 골목을 재현한 상업거리가 펼쳐진 다. 전통 목공의 기법을 활용해 만든 공간 에 여행 가방을 끄는 사람들이 오간다. 초 밥과소바같은일본의익숙한음식부터지 역색있는메뉴까지,출발전의마지막한끼 를두고선택이길어진다. 골목의입간판에적힌‘명태’라는글자가 눈에들어온다. 일본식명란젓멘타이코를 생각하면 우리 명란젓이 겹쳐진다. 하카타 의 명란 업체 후쿠야도 그 맛의 뿌리가 한 국에있다고했다. 부산에서자란창업자가 기억하던맛을일본인의입맛에맞춰다듬 은것이다.바다를건넌음식에는사람의이 주와 기억이 함께 배어 있다. 가까운 듯 멀 다는말만으로담기어려운관계가작은알 갱이 속에도 남아 있다. 같은 재료를 다르 게 양념하고, 밥과 면에 곁들이며, 익숙한 음식으로받아들이는동안서로의식탁은 조금씩변화했다. 여행지에서만난한가지 음식이이웃나라와우리의일상을함께돌 아보게한다. 전망대로 올라서자 공항의 시간이 다시 넓어진다. 하늘에는주황빛이번지고, 난간 옆에는카메라를든사람과나란히앉은사 람들이 있다. 아이는 안내판 앞에 멈춰 서 고, 누군가는 여행 가방 곁에서 활주로를 바라본다. 음식을 고르고 골목을 걷던 시 간이 비행기의 이착륙을 기다리는 시간으 로 자연스럽게 이어진다. 공항은 기다림에 도풍경을마련해놓았다. 떠날비행기를확 인하려던 마음이 다른 비행기의 출발까지 따라간다. 돌아가는날에도출발의설렘은 남아있다. 등을돌리기전, 노을아래길게 켜진공항의안내판을한번더바라본다. ●박윤정(주)민트투어대표 프랑스에서 대학 생활을 하며유럽여행문화를익혔 다.귀국후스스로를위한여 행을즐기겠다는마음으로 2002년민트투어여행사를 차렸다.20여년동안맞춤여 행으로여행객들의 취향에 맞는여행을디자인하고있 다.2021년4월여행책‘나도 한번은트레킹페스티벌크루즈’와이듬해6월‘나도한 번은발트3국발칸반도’를쓰고냈다. 식탁으로읽는가까운이웃여행지 ‘도쿄’