한국일보 애틀랜타 전자신문

2026년 10월 26일 (월요일) SBS 드라마‘닥터X:하얀 마피 아의시대’의기세가무섭다. 첫 회 11.4%로 출발한 시청률 은 4회 만에 18.5%까지 치솟았 고 넷플릭스 비영어권 TV쇼 1위 자리마저꿰찼다. 흥행의 중심에는 병원 내 부조 리에 통쾌하게 맞서는 천재외과 의사‘ 계수정’이 있다. 인공지능 (AI)을 방불케 하는 그의완벽한 수술 실력은 시청자들에게 압도 적인쾌감을준다. 하지만 화면을 벗어나 현실의 유튜브로눈을돌리면전혀다른 의사들이 판을 친다. 흰 가운에 청진기까지 목에 걸고 건강비법 을풀어내지만정작이세상에는 존재하지않는인물들이다. AI가 뚝딱 만들어낸‘가짜의사’들이 다. 이들의 침투는 이미 심각한 수 준이다. 이달20일국정감사에서 박용갑 더불어민주당 의원이 공 개한자료에따르면올해 4월노 인 건강 관련 유튜브 상위 영상 100개중 42개가 AI로제작됐다. 이가운데24개는의사를사칭했 고진짜전문가가출연한영상은 6개뿐이었다. 이들은‘냉동블루 베리만먹으면당뇨가완치된다’ 는식의가짜뉴스도퍼뜨렸다. 이제고령층에게도유튜브는정 보의젖줄이다. 지난해한국언론 진흥재단의조사에따르면 70대 이상의 온라인 동영상 이용률은 이미50%를넘어섰다. AI 가짜의사의등장은결국돈 때문이다. 올 3월에는 이국종 교 수의목소리를AI로본뜬유튜브 채널이등장해단 1주일만에구 독자4만명을끌어모았다. 6월에는AI 의사를광고에내세 워일반식품을노화방지특효약 처럼속여판업체가적발되기도 했다. 이들이 챙긴 매출만 무려 81억원이었다. AI는 의료 정보의 문턱을 낮추 는 도구가 될 수 있다. 하지만 AI 가짜의사의말만믿다가치료골 든타임을놓치면그피해는돌이 킬수없다. 드라마속천재의사 는 AI 같은 완벽함으로 목숨을 살려내지만유튜브속AI가짜의 사는건강을위협한다. 기술이 아무리 발전한들 생명 에대한신뢰와책임까지AI가대 체할수는없다. 오피니언 A8 100도가넘는여름더위가지나 면서 가을이 찾아왔다. 역시 가 을의 서늘함은 우리에게 정신적 편안함과여유를주고있다. 베란 다에서, 여름 더위에 지쳐, 웃자 라고 시들해졌던 화초들이 서늘 한 기운에 초록 잎들이 반짝 고 개를세우고있다. 그러나 과학의 세계에서는 또 다른새로운이슈가떠오르고있 다. 항노화에 관한 여러 가지 의 학적 연구와 생활방식에 대해서 그방법이소개되고있는것이다. 놀라운일이다. 현대 의학은 인간의 노화를 늦 추고손상된세포의기능을회복 시키며, 심지어인간의수명을지 금보다 훨씬 연장할 가능성까지 연구하고있다고한다. 지난 오랜 세기동안 우리는 늙 음과죽음을자연의절대적인질 서로받아들여졌었다. 수천년의 역사와문학과예술등인생의모 든영역이이런진리안에서이루 어내려왔었다. 그러나오늘날과 학은그질서의일부를바꿀수도 있다는연구를하고있는것이다. 인간은 노화를 늦추고, 새로운 삶의시간을연장할방법을찾고 있다. 우리는 얼마나 오래 살 수 있는가? 그리고 오래 사는 것이 과연더잘사는것과같은의미일 까? 그러나 생명의 길이를 늘이 는일과삶의깊이를더하는일은 서로다른과제일것이다.과학이 우리에게더많은시간을선물할 수는 있어도, 그 시간을 무엇으 로채울지는여전히인간의몫일 것이다. 죽음을생각하는것은, 삶을포 기하는 것이 아니라, 삶을 나중 으로미루지않는,삶을깨우치는 일일 수 있다. 그래서 젊음을 되 찾아야 꼭 행복할 수 있는 것이 아니라, 현재의나이에도스스로 행복한삶을영위할수있어야할 것같다. 항노화의 진정한 목표는 바로 노화를 수명을 연장하는 것만으 로 간주하지 않고, 노화에 따른 고통은 줄이고, 현재의 삶에서 누릴수있는기쁨을넓히는것이 어야 할 것이다. 우리는 오래 살 기를원한다.사랑하는사람과더 많은 시간을 보내고 싶고, 아직 읽지 못한 책을 읽고 싶으며, 먼 후일세상이어디로,어떻게흘러 가는지도 보고 싶다. 어쩌면 잘 늙는다는것은젊음을끝까지잘 붙잡는일이아니라, 현재자신을 잘다스리면서세상을향한마음 을닫지않는일일것이다. 오래사는것이축복이되려면, 연장된시간속에서인생에대해 더 많이 배우면서, 세상을 더 사 랑하는 시간들, 또한 쉽지 않은 일이지만, 주어진시간을자신의 것으로창조해서좀더좋은세상 으로승화하려는노력이아닐까 생각된다. 아리스토텔레스는“행복은 삶 의완성에있다. 나는몇년을살 았는가가아니라 나는 주어진 삶 을 어떻게 살아왔는가.”라고 했 다. 생명의 유한성을 인정하면서 도 하루를 소중히 여기는 것, 그 것이불멸을꿈꾸는시대에우리 가다시배워야할삶의지혜일것 같다. 삶의가치는얼마나오래지 속되는가에만있지않다.그삶이 자기자신과타인에게어떤의미 를남기는가에도있을것이다. 오래 살기위해 노력하되, 오래 살기위해서만을위해살지않는 것, 이것이항노화시대에우리가 지켜야할가장중요한철학적균 형이라고생각된다. 과학은노화를어디까지바꿀수있을까? 11월 3일 중간선거를 앞두고 조 지아에서는 사전투표가 진행되고 있다.선거철이면우편함에는각종 안내문이 쌓이고, 휴대전화에는 참여를 권하는 문자가 이어진다. 그러나이민자가정에서는참여방 법보다 먼저 확인해야 할 것이 있 다. 바로자신의투표자격이다. 미 국에서 오래 살았다는 사실과 미 국 선거에서 투표할 수 있다는 것 은전혀다른문제다. 조지아의 유권자 등록에는 미국 시민권이필요하다. 영주권을가지 고 세금을 내며 수십 년을 거주했 더라도 그것만으로 투표권이 생기 지는않는다.운전면허증이나사회 보장번호가있다는사실도마찬가 지다.시민권신청을접수했거나시 험에합격했다는이유만으로등록 해서도 안 된다. 시민권 취득 절차 가완료되었는지부터정확히확인 해야한다. 특히 조심할것은우편이나 온라 인으로 받은 등록 안내를 자신의 자격이확인되었다는뜻으로받아 들이는일이다.안내문은안내문일 뿐, 시민권이나 투표 자격을 인정 하는 증명서가 아니다. 누군가 등 록을도와주겠다고하더라도신청 서의시민권질문에는본인의실제 신분에 맞게 답해야 한다. 영어를 충분히이해하지못했다면서명부 터 하지 말고 내용을 먼저 확인하 는것이순서다. 이미등록된것같다는생각이드 는 비시민권자라면 실제 투표에 참여하지 말고, 관할 선거사무소 에 등록 여부와 정정 절차를 확인 해야 한다. 등록 과정에서 어떤 답 변과서명이이루어졌는지관련자 료도보관할필요가있다. 이민절 차에미치는영향은구체적인경위 에따라달라질수있으므로, 문제 가의심되면자료를가지고이민법 전문가의검토를받는것이바람직 하다. 반대로 투표 자격을 갖춘 시 민권자라면이번에는날짜와장소 를 놓치지 말아야 한다. 조지아의 이번 총선거 유권자 등록 마감일 은 10월 5일이었다. 이미적법하게 등록한유권자의사전투표는10월 13일부터 30일까지 진행된다. 부 재자투표 신청 마감일은 10월 23 일이다. 부재자투표 신청 기한을 놓쳤더라도등록된유권자는사전 투표나선거당일현장투표를이용 할수있다. 여기서 신청 마감일과 투표용지 제출 마감일을 혼동해서는 안 된 다. 일반적인 국내 우편 부재자투 표는 작성하고 서명한 투표용지가 11월 3일 오후 7시까지 관할 선거 사무소에 도착해야 한다. 선거 당 일우편으로보냈다는사실만으로 기한을 지킨 것이 되지는 않는다. 배송 시간을 고려하고, 이미 신청 했다면 발급 및 접수 상태도 확인 해야한다. 투표장소에도차이가있다. 사전 투표는 자신이 등록된 카운티 안 의 사전투표소를 이용할 수 있지 만, 선거 당일에는 지정된 투표소 로가야한다. 당일투표시간은오 전7시부터오후7시까지이며,오후 7시까지 줄을 선 유권자는 투표할 수 있다. 방문 전에는 인정되는 사 진 신분증과 장소, 운영시간을 확 인하는것이좋다. 가장간단한준비는조지아주공 식유권자확인사이트인‘마이보 터 페이지’에서 등록 상태와 투표 장소, 견본 투표용지를 살펴보는 것이다. 최근 이사했거나 이름이 바뀌었다면 기록을 확인하고, 불 일치가있으면관할선거사무소에 문의해야한다.예전에투표했던장 소가이번에도같을것이라고단정 해서는안된다. 선거철의 법률 상식은 복잡한 정 치 구호보다 생활에 가깝다. 자격 이 있는 사람은 절차를 확인해 권 리를 행사하고, 자격이 없는 사람 은 잘못된 안내에 휩쓸리지 않아 야한다. 작은확인하나가소중한 한표를지키고, 불필요한법적문 제를예방한다. 투표 안내문이 왔다고 투표 자격이 생기는 것은 아니다 케빈김 법무사 전문가칼럼 AI가짜의사 김인자 시인·수필가 월요단상 한영일 서울경제논설위원 만화경